“没有怕。”

迟漾撇过头，闭上眼，不让他摸。

何静远凑到他面前，指腹擦过他颤抖的睫毛，想起把迟漾从江里捞起来的那天傍晚。

那时他把脸红的小羊抱在腿上，一抬头就能看到他沾满眼泪的睫毛。

迟漾那双泡在眼泪里的眼眸和过去一样看向他，何静远恍惚听见那晚的他问迟漾：“哇，你是不是想起初恋了。”

彼时他并不知道他与迟漾之间有多么深刻的过往和纠缠，而今他应当懂得一个道理：迟漾的眼泪都是为他而流。

手掌慢慢贴在迟漾脸上，只稍稍一抹，那行晶亮的泪痕被抹到眼角，亮成了一片。

“你在难过吗？”

他的声音在夜色里融化，小得像落在窗外的雪。

迟漾拿下他的手，很冷淡地说：“被你气的。”

何静远先说了一句“对不起”，很快又嘀咕道：“你也让我生气了的。”

迟漾抬起手，何静远闭着眼直躲，发现他没有要打他才僵硬地坐直身体。

迟漾这才按住他的头，手指在他的头发间抚摸，他把何静远的额发捋向脑后，露出整张长得很倔的脸，何静远抬手要挡，被迟漾扼住手腕。 “我让你生气，那你为什么说对不起。”

“不想看你难过。”

何静远只能低垂着视线，不去跟他对视，不去看迟漾澄澈的眼眸里自己的倒影。