活下去就一定会回到他身边。

同理，何静远也是他的小角落。

他贴身收藏的软皮本子里写满了饲养人类的常识，写满了他不需要学习的知识：抗炎的蔬菜、水果、膳食均衡的搭配方法、中控要开27摄氏度、洗澡水设定恒温37摄氏度。

迟漾恍惚意识到他从前活得不像人类，他把自己当一块生肉，只需要保证不被冻伤、不被烫熟。

曾经他也想把何静远当一块生肉，可何静远真是娇气死了，有太多需要注意的事项，他一点一点学、一点一点记录。

迟漾把脸埋进他的肩窝，深深吸了一口他身上浓厚的消毒水味，呛得鼻子酸、喉咙涩。

他一步一步靠近何静远，慢慢活得挺好，活得谁也离不开谁。

可他已经做了如此多，这块生肉还是病了。

要是何静远运气差一点，生更严重的病，他会永远失去这个小角落。

难言的后怕让他更深地埋进何静远怀里，滚烫的耳朵贴在他胸口，听他沉稳的心跳。

即使一切都表明何静远好好地睡在他身边，他依旧怕得闭不上眼。

他总是讥讽何静远胆小如鼠，可他害怕的不比何静远少，程度甚至更深。

“唔……”

身下的人动了动，被压得喘不上气，疑似鬼压床之后开始说梦话。

“迟漾……？”

漾握住他开始乱摸的手，“继续睡。”

何静远翻了个身，动动右肩，含糊地说胳膊疼。

迟漾解掉支具，在暖光下看清他手臂上大片扩散的瘀紫，暗暗地想：何静远现在是一袋不凝固的血浆，磕了碰了就会撞散。

手指慢慢擦过那片熟悉的伤痕，恍惚想起多年以前，他身上也横满过新旧交叠的淤青。

会因为拿不稳筷子被人重重地扇在手背上，不拿筷子，就不会被