第十五章绘梦者的第一笔
紫慧梦为母亲收好晚餐的餐碗,确认药盒里的药物都按时服下后,才轻轻闔上房门。隔着门板,她听见母亲平稳的呼吸声,像退潮后的浪,静静流动着。
她回到自己的小房间,那个不满四坪的角落,挤满了她三十年来的创作记忆:泛黄的画册、涂鸦在杂志边角的图案、梦中描绘的奇异几何、以及压在最下层、从未展出的几张插图。
那是她在重返老家后,经神笔「时间回带」之力所收集回来的创作遗跡——每一张,都像是生命某段曾闪亮却无声的印记。
她没有开灯,只让窗外的月光洒进,洒落在那些旧物上,像一层记忆的轻纱。
那枝笔,就静静地躺在枕边。
她拿起它,微微一握,那熟悉的脉动立刻在指尖跳动,像某种活着的气息——又像,在呼唤她。
她想起那场车祸。想起在千钧一发之际,自己像被什么「导引」着画出光球,那彷彿不是她能控制的动作,而是一种来自笔端、更深远意志的回应。
她从未告诉任何人,那一刻她不是「画」,而是「被画」。
她的视线落在木柜底层的一张素描纸上。那上头,是一串未曾完成的奇异几何图纹。她曾梦见它们自动排列组合,像某种语言,又像心跳频率。现实里,她一直画不完整这组图。但它总在梦中自动运转,如星辰般旋转、闪烁。
「我不是有什么特别天分的人啊……」她低声说,却感觉连自己都不信这句话了。
她一直以为自己只是敏感、爱幻想;是个梦境成癮的逃避者。但这一年,无法忽视的感应、画出光球的神笔、梦中那些仿佛远古神殿的场景,都在逼她正视——她的「梦」从来不只是梦。
疲惫从心口升起。不是肉体的疲倦,而是灵魂被压抑多年的闷痛。她不知从何时开始,对未来没有真正的想像。照顾母