。

门关上的那一刻，老屋又恢復了寧静。

清晨如常，母亲依旧需要起床的搀扶、换尿布、温热的早餐与药粉、推着轮椅在社区中散步……

然而紫慧梦察觉到，有某种细小的波动在她的日常中流淌。

那不是耳语、也不是幻觉，而像是世界底层的心跳声，透过数字的节奏，轻轻敲进她的意识里。

有时是一组重复的车牌号码，在她心中引起莫名的悸动；

有时是收据上的数字排列，像在提示她一条未曾走过的路；

甚至，连母亲咳嗽前的一瞬间，她也能预先感知——

就好像那些数字，成了时间缝隙中的微光，照亮她下一步的方向。 她不需要任何人解释这意味着什么。

那是一种属于她与神笔之间的祕密语言，既无法翻译，也不必被证明。

她的意识仍停留在那扇梦中之门的边缘，彷彿脚步尚未完全踏出。

现实的声音逐渐渗入，如远方的水波，一点一点地撕开她的沉思。

有什么声音在呼唤她，断断续续地穿过意识的薄膜。

她猛地回神，才发现轮椅的前轮正死死卡在转角街口早餐店的立牌与墙面之间。

她急忙将轮椅往后拉开，母亲的脸色却已沉了下来。

那眼神里的怒意，不只是因为卡住的轮椅，更像是对她心不在焉的某种控诉。

「想什么啊？是照顾我让你那么痛苦吗？」母亲的语气像刀刃划过空气。

她还没反应过来，母亲便在回家的路上一路冷言冷语，毫不顾忌周围路人的目光，也全然不理会她脸上愈发苍白的神情。

谁叫她方才还沉浸在神笔与画本异象的回声里？

那些数字的律动还在她心底轻轻敲击，现实与梦境的界线自然就被冲淡了。

她原以为母亲在病后