虞守含糊地说了句“是吗”，领他上楼。

直到男装区那片充斥绿植的休息区撞进眼里。相同的环形木椅，相同的摆放角度。

明浔彻底怔在原地。

那是虞守的十八岁生日夜，他们被困商场时，相偎过整晚的“小岛”。

“怎么了？喜欢这里？”虞守的声音突然响起，是低沉磁性的男人嗓音。

明浔回神，摇摇头：“……只是觉得，商场这样空着，很浪费。”

虞守静静看了他几秒，才开口：“这里建好时，本也没打算对外开放。但商场和房子一样，长久空置，会旧，会坏，会死。所以只能对外营业。它不像人，没有那么多时间可以等，也不能孤零零地等。”

明浔呼吸加快。

虞守的目光沉静地落在他颤动的眼睫上：“我拍下这块地，照着记忆里一模一样的样子，重建了这栋楼——本来是要送给一个人的。可惜，他从来没看过。”

明浔喉咙发紧，理智告诉他应该插科打诨岔走这个话题，却怎么也发不出声音。

思绪像蝴蝶一样振翅飞走，他恍惚间又看到那个幼稚却倔强的少年，振振有词地向他许诺：

“我会长成你的依靠。会赚很多钱，给你买任何你想要的东西，给你……比现在好得多的生活。”

甚至——

“你喜欢夜宿百货大楼，我就把百货大楼买给你。”

明浔被逗得乐不可支，谁要一栋商场啊，傻子。

而那少年仍旧一脸认真：“我一定会给你一个牢靠的未来。真的。你相信我……”

“……那个人，”明浔终于听见自己干涩的声音，“应该对虞总很重要吧？”

虞守淡淡移开视线，没接话。

沉默在空旷的楼层里疯狂蔓延，空气比明浔开口前更凝滞数倍。 或许，这是一个解释的好机会？