脸在车内昏暗的光线下，显出一种奇异的平静。

车子缓缓驶离废弃工厂区，汇入城市主干道的车流。雨刷规律地摆动，车厢里只剩下暖气出风的细微声响。

“回酒店，还是直接返程？”常少先问，声音已经恢复了大部分平静，只是依旧有些沙哑。

尹温峤沉默了一下：“回酒店吧，我的东西还在那里。”

“好。”

一路无话。常少先专注开车，没有再看尹温峤，也没有试图交谈。尹温峤靠在椅背上，看着窗外飞逝的、被雨水洗刷得格外清晰的街景，手里攥着那条干燥柔软的毛巾。

酒店很快到了。常少先将车停稳，转头看向尹温峤：“我陪你上去拿行李，然后一起回去。或者，你想在这里再住一晚？”

尹温峤看着他，试图从他眼中找出伪装的痕迹，却只看到一片深不见底的疲惫，和一种近乎认命的柔和。

“回去吧。”尹温峤最终说。 “好。”

两人上楼，尹温峤快速收拾好行李。常少先没有进房间，只是安静地站在门口走廊等着。退房，上车，重新驶向高速公路。

坐上飞机时，尹温峤身上那点潮气早已散去，但他心里却像是被那场雨浸透了，沉甸甸的，理不出头绪。

他报复了，也成功了。

可为什么，没有觉得解脱，反而和常少先之间，陷入了一种更加复杂难言的境地？

常少先的平静，是对他的妥协？是另一种更深的算计？还是真的……理解了，并且接受了这种“报复”？

他不知道。

车子驶入市区时，夜色已深，雨彻底停了，街道湿漉漉的，反射着斑斓的霓虹。

在尹温峤公寓楼下，常少先停好车，熄火。他没有立刻开门，而是沉默了片刻。

“博屿。”他开口，声音在寂静的车厢里显得格外清晰。