：好啦，饭桌上都安静点。妈妈点了点桌子：妈妈明天出差，在学校好好上课，回家不要吵架，听到没？

：好——哥妹秒切纯良脸，异口同声答得乖巧。

说好明天出差，晚餐还没吃完，妈妈就被一通电话急匆匆叫走，门一关，刚才插科打诨好不热闹的场面瞬间陷入死寂，哥妹坐在餐桌两头对望一眼，又不咸不淡地移开视线。

妹拿来保鲜膜罩好剩菜放到冰箱，哥收拾空碗筷去厨房洗碗，哗哗的流水声掩盖身后妹的脚步，但哥还是后脑勺长眼般毫不犹豫地发问：有事吗？

妹抱着胳膊：什么有事没事，你到底是谁，为什么在我家？

哥转头，举起湿淋淋的橡胶手套，妹下意识后退半步：别想甩我一身水啊！我不会再中招了！

哥笑了一下：再？

妹哼了一声，转身回客厅切换夜灯，打开电视，披上毯子窝在沙发角落。

毛毯卷住一个人后还有好长一段剩余，妹挥手把边角朝沙发另一侧抖过去，视线尽头出现一只修长的手，捏住被角，自然而然地掀开、盖好，最后靠在了她的身边。

电视斑斓的光映在两人的侧脸，什么都不必说，仅仅看一个模子刻出来的两张面孔，许多事就不言则明。

：自来熟，别靠我这么近。妹不甘心地瞪着他，依然嘴硬道。

哥注视着亮光穿过睫毛在她眼下投出清晰分明的阴影，忽闪着，掩盖眼中不安的明灭。他抬手摸了摸她的脑袋，亲昵得仿佛这样的举动已经无法用次数衡量。

：没关系的，不需要不安，重要的东西一样也不会失去，生活会永远继续下去。

妹抽了抽鼻子，仍由他在头顶抚摸：你凭什么这么说，你也不记得我是谁啊？

哥笑了，不是温和安抚式的微笑，而是颇为欠揍的嚣张，他清了清嗓，煞有介事：下午我问过妈妈了