眼里，他想说点什么，想做点什么，但余光瞥见温夜澜的侧脸，又强行忍住了。

白玉依旧坐在椅子上，姿态甚至有些悠闲，目光幽深地看着温夜澜，观察他的反应。

温夜澜站在那里，许久没有动。范青芝的话像一把生锈的钝刀，在他心里反复拉锯。他试图理解，那些激烈的情绪，那些陌生的恨意，对他而言，是如此陌生又难以代入。

这个世界，复杂得多，也混沌得多。

他忽然向前走了两步，然后在裴俨略带紧张和白玉微微挑眉的注视下，缓缓蹲下了身。

范青芝的哭声滞了滞，红肿的眼睛透过泪雾，警惕地看着近在咫尺的温夜澜。

温夜澜的目光很静，没有居高临下的评判，也没有虚伪的同情。

“你的努力，你的处境，你的不公平，”温夜澜轻轻点头，“我承认，我可能确实不了解，也想象不到全部。”

范青芝怔住，没料到他会这么说。

“但是，”温夜澜继续说，没有刻意加重语气，“这不是你把刀对准我的理由。”

“我没有义务为你的困境负责，更没有义务为了让你感觉公平而停下我的脚步。”他顿了顿，目光清冽。

“研究院的工作，项目的成果，那些你看重的关注和荣誉，它们不是一场你输我赢游戏。我做我的研究，你走你的路。我的存在，或许改变了你周围的参照系，但它没有，也本不应该剥夺你前进的可能。” “你恨的，真的是我吗？”温夜澜直直的对上她的眼睛，“还是恨那个无论如何努力，似乎总差一点运气的自己？恨这个确实存在不公的体系？恨那些你看不惯却又无力改变的现实？”

范青芝张了张嘴，想反驳，想尖叫，想说“你站着说话不腰疼”，可在那双过于清澈，能映照出她自己扭曲影子的眼睛注视下，所有的话都堵在了喉咙里。

温夜澜盯着范青