唐茉枝唇上的血色一瞬间褪得干干净净，“……抱歉，先生。”

褚知聿身上特有的气息包裹住她，是木质调中的潮湿香根草。

他一贯偏爱这种自然系的味道。

唐茉枝曾经也很喜欢，她小心地嗅过几次，像在面包店门口偷闻香气的孩子，那样的机会很少，只有偶尔和他共乘一车，或是他将脱下来的外套递给她时才能闻到。

在她心中，这原本是月亮一样高不可攀的气息。

可以前有多喜欢，现在就有多恐惧。

褚知聿完全无视了旁边站着的第三人，亲自将水拧开递到唐茉枝唇边。

纡尊降贵喂她喝水。

她顺从的张开嘴，喉间滚动，水渍沿着嘴角淌下来，顺着下颌滑落。

褚知聿动作轻柔地用方巾给唐茉枝擦了嘴，然后问，“错在哪里？”

唐茉枝嗅到危险般心脏狂跳起来，颅内神经因为不安而拉扯出细密的疼痛，不知道自己在害怕什么。

她打个冷颤，睫毛不停轻颤，嗓音微弱，“我不该撒谎，说自己还在上课。”

褚知聿目光不动，甚至看着她极轻地牵了下唇角，只是笑意不及眼底。

“为什么撒谎？”

嗓音徐徐，带着一种向下兼容的平和感。

唐茉枝唇瓣动了动，说不出来。

“怕什么。”他的声音很好听，低沉磁性的声线刻意放缓了几分，给人温柔的错觉。

眼眸漆黑注视着她，没什么温度。

“我又不会伤害你。”

至于别人会不会，就不好说了。

褚知聿从不否认自己做过什么，也不屑于否认。

她做不到的事情就由他来做，他会让那些冒犯过她一次的人记住成百上千倍的疼痛，足够让他们这辈子再想起她时，只剩下恐惧。