手心，但更清晰的是他掌心传来的热度，以及指腹上薄茧摩擦她手背肌肤的粗粝感。她指尖微颤，想缩回，却被他更紧地扣住。

“握稳。”他低沉的嗓音就在她耳畔响起，气息拂过她敏感的耳廓，“拇指贴这里，食指虚搭扳机。手腕绷直，别抖。”

他站在她身后半步，身形高大，军装挺括的线条在灰白天光下勾勒出绝对的掌控感。没有过多的肢体接触，但那种无形的威压，却比任何直接的触碰都更令人窒息。他如同一个精准的观测仪器，目光如尺，丈量着她每一寸肌肉的紧绷与松弛。

“肩膀沉下去。”他指令简洁，如同下达作战命令，“不是用蛮力压枪，是让力量顺着骨头沉到脚跟。”他的视线落在她微耸的肩线，吴灼下意识地放松了僵硬的肌肉。

“手腕角度偏了五度。”他报出一个冰冷的数字，随即抬手，食指指尖隔空点在她握枪的手腕外侧，“这里，压住。不是手腕发力，是骨头承力。”

吴灼屏住呼吸，努力调整。她能感受到他目光的灼热，那无形的压力让她手腕微微发颤。与此同时，远处隐约传来陈旻指导吴树的声音，平稳而耐心：“虎口要贴紧，但不必用死力……对，就这样，肩膀放松……眼睛看着准星和目标之间的虚点……”

那边的教导温和而基础，更反衬出她这边令人神经紧绷的极致苛求。

“呼吸。”吴道时的指令打断她的分神，简洁得像子弹上膛，“吸气，叁分满。屏住。”他停顿一秒，像在计算她肺部扩张的极限，“现在。”

吴灼依言吸气，胸腔刚有微弱的起伏——

“屏早了。”他立刻打断，声音毫无波澜，“肺叶没撑开，气息不稳。重来。”

她猛地呼出那口气，脸颊发烫。在他面前，她任何细微的差错都无所遁形。

“再来。”他命令，不容置疑。

她再次深吸一口