说话，但空气里弥漫着一种浓得化不开的甜蜜和亲昵。

车子停在我公寓楼下的阴影里。熄了火，车厢内一片安静。

“到了。”他说，声音里满是不舍。

点点头，却没立刻动。

他解开安全带，侧过身，看着我。路灯昏黄的光线透过车窗，在他脸上投下柔和的阴影。

“明天……”他开口，又顿住，似乎不知道该怎么安排我们这刚刚确立的、荒诞不经的“恋爱关系”。

“明天你要上班。”我提醒他，语气是自己都未察觉的轻柔。

“我知道。”他有些懊恼地抓了抓头发，“那……晚上我来找你？我们一起吃饭？就我们俩，出去吃，或者……我做给你吃？” 像个急于献宝、规划第一次正式约会的大男孩。

我心里软成一滩水，点了点头：“好。”

他眼睛又亮了，凑过来，在我唇上轻轻吻了一下，一触即分，带着珍惜和克制。

“那……快上去吧，晚上凉。”他摸了摸我身上还穿着的、他的白t，“这个……送你了。”

脱下牛仔外套还给他，身上只穿着他的t恤和短裙。t恤很大，几乎盖住了裙子，像穿了件oversize的连衣裙。

他接过外套，又帮我理了理被夜风吹乱的头发，动作温柔细致。

我推开车门，准备下车。

“晚晚。”他又叫住我。

我回头。

他看着我，眼神在昏暗的光线下深邃如海，里面是毫不掩饰的迷恋和一种近乎虔诚的郑重：

“晚安。我的女朋友。”

我的脸颊瞬间滚烫，心脏像被蜜糖填满，甜得发胀。

“晚安……陈浩。”我轻声回应，然后飞快地下了车，几乎是跑进了公寓楼。

直到走进电梯，靠在冰冷的轿厢壁上，我才长长地呼出一口