阿月在那间小院里住了半个月。

说是小院，其实是一处极隐蔽的私宅，藏在城东一条不起眼的巷子里。院中有两棵老槐树，枝繁叶茂，遮天蔽日，将正午的日头筛成满地碎金。

裴钰每日都会来。

清晨来，傍晚走，偶尔也会留下过夜——只是过夜而已，抱着她睡，什么也不做。

他待她极好。

好到阿月有时候会恍惚，觉得他们真的像他说的那样，是失散多年的爱人。

他记得她爱吃什么，不爱吃什么。她多看了一眼的东西，第二天就会出现在屋里。她夜里踢被子，他会起来给她盖好，动作轻得像怕惊醒什么珍贵的东西。

他看着她的时候，眼里总有一种很深的、很沉的东西。

像藏着千言万语。

又像什么也不敢说。

阿月不知道自己是什么时候开始在意他的。

也许是第一眼。

云隐寺的石阶上，他逆光走来，那张脸、那双眼睛，就刻进了她心里。

她那时不知道他是谁。

可她的心知道。

后来的这些日子，他日日照顾她，关心她，用那种让人心软的眼神看着她——

她怎么可能不动心？

只是……

阿月有时候会想，他明明对她这样好，为什么有时候又会躲着她？

她靠近他，他会退。

她看他太久，他会移开目光。

她夜里无意识地往他怀里蹭，他会僵住，然后轻轻把她推开。

像在怕什么。像在躲什么。

她不懂。

这天夜里，阿月睡不着。

月光从窗纱漏进来，铺了满地银霜。她睁着眼躺了一会儿，听见隔壁有响动。

那是裴钰的房间。

平日里