,而我尚未找到“梅羽”回家的正确方式。
我径直走过去,脚步放得很轻,带着一种我自己都未察觉的、属于女性的轻柔姿态。幸好,年轻女孩看起来总是没什么攻击性的,否则这样沉默地突然靠近,恐怕真的会吓到人。我在母亲身边停下,然后慢慢地、小心翼翼地半蹲下来,这个姿势让我显得更加低微和柔弱。我伸出双手,轻轻抓住椅子冰凉的木质扶手,指尖能感受到木头粗糙的纹理。我微微仰起脸,看向母亲那双写满了困惑、警惕和探寻的眼睛。我的目光与她相接,我能看到她眼底映出的、我这个陌生女孩的倒影。
我用尽量平稳、但终究掩不住一丝细微颤抖和沙哑的声音,开门见山,没有任何铺垫地说道:
“妈……我是梅羽。”
母亲愣住了,眼神里的困惑更浓,甚至闪过一丝“这孩子在胡说什么”的荒诞感。她听着这莫名其妙的自我介绍,再联想到刚才电话里那个自称是“梅羽女朋友”的年轻女声,心里下意识地以为:哦,这就是刚才打电话那个女孩子吧?梅羽的女朋友?她怎么自己过来了?还长得……这么清秀,这么年轻……跟我家那个不修边幅、胡子拉碴的傻小子?这……不可能啊……怎么看都不搭……一时间,巨大的信息落差让她只能机械地点点头,出于最基本的礼貌,挤出一句干涩的:“哦……你、你好。”语气生疏而客气,带着对待陌生访客的隔阂。
我看着母亲眼中的陌生和疏离,心脏像是被针扎了一下。我闭上眼睛,扁了扁嘴,像是要积蓄起体内最后所有的勇气,然后长长地、沉重地吐出一口气,仿佛要将灵魂都一同呼出。重新睁开眼睛时,目光里已经带上了破釜沉舟、不容退缩的决绝。我清晰而缓慢地,一字一句地,如同在宣读某个重要的、却残酷的判决,说道:
“妈,我是梅羽。我是你儿子,梅羽。我……我不知道自己怎么了,就变成女人了。从男人,变成女人了。