子彤昏迷的瞬间，他的意识坠入一道被语素构成的裂缝。这里没有地心引力，也没有逻辑时序——只有语言自身未被规训时的样貌，如远古海底翻涌的声浪。

他脚下是斑驳的乌雷亚号航行图纸，其上以古文字绘出航线与语舰实验流程，破碎纸张漂浮之间，混杂着泛黄的碑文拓印页面，每页都记录着某种早已遗忘的语根印记——有些甚至还会自动翻动，发出不自然的纸声，就像是在阅读自己。

抬头望去，一轮由失序的日晷构成的幻象正悬浮在空中。它的光线随着鐘声与滴答频率改变角度，时而光芒直下，时而阴影反转，彷彿时间在这里不再是单向流动，而是语汇排列的动态雕塑。

四周传来呢喃声，像是失语者在梦中缓缓念诵已忘却的祈愿，也像碑文自行唸出被封印太久的句子。

白嵐的身影从黑雾中现形。他身上仍留着被吞噬前的破衣碎布，语素残焰在肩膀边缘闪烁，整体看来像是一种半语态化的灵体，既非生者也非亡者。

「我不是死了，只是暂时被白语吞进来。」他声音依旧轻浮，但那语调之中竟带着从未有过的沉稳，「别怕，你能听见这句话，就说明语还活着。」

子彤站立不稳，几乎泪眼盈眶。他想衝上前抱住白嵐，但手一穿过对方的肩膀，只摸到一缕烟。白嵐却像没事似地笑着：「我现在只是语梦里的残响啦，别用真身碰我，会痒。」

忽然，语梦空间的天顶断裂，从碎裂的光缝中，一道人影缓缓降下。

他如同被时间剪辑拼贴的存在，全身由鐘面与破碎词语构成，每走一步，语梦便发出刺耳滴答声与翻页声。他的脸是模糊的，但轮廓极高，宛如长形人偶；他的声音彷彿来自千年以前的打字机与发条鐘。

白嵐挡在子彤前方，凝视那道身影，语气异常严厉：「你为什么现身？你不是只存在于语灾极限区吗？你不属于这个时代的梦。