一次见到她的样子——那个在图书馆里扎着马尾辫、穿着淡蓝色裙子的姑娘，阳光透过窗户洒在她身上，她抬起头对他笑，眼睛里像有星星。

那时的她多么鲜活，多么明亮。而现在，她躺在这里，像一朵凋零的花。

第四天清晨，娴玉的手指动了动。

梁佑嘉立刻注意到这个细微的动作，他俯身靠近：“娴玉？”

娴玉的睫毛颤动了几下，缓缓睁开眼睛。起初，她的眼神是空洞的，没有焦点，只是茫然地看着天花板。然后，记忆如潮水般涌来——贺秋泽的离去，贺奶奶的离世，腹部的剧痛……

“孩子……”她开口，声音沙哑得像破旧的风箱。

“孩子没事，保住了。”梁佑嘉立刻回答，握住她的手，“医生说虽然有些惊险，但现在情况稳定了。你要好好休养，不能再激动了。”

娴玉的眼里涌出泪水，顺着眼角滑落，浸湿了枕头。

她想起了贺秋泽，想起了他说“如果是男孩，叫贺念安”。这个孩子，是他们爱情的延续，她差点就失去了他。

梁佑嘉用棉签蘸了温水，轻轻擦拭她的嘴唇：“别哭，你现在需要保持平静。一切都好，孩子好，你也好。”

但娴玉的眼泪止不住。就在这时，病房外传来争吵声。

起初是压低的声音，但很快越来越大，清晰得连病房里都能听见。 “梁佑嘉在哪里？我知道他在这里！”一个尖锐的女声。

“裴夫人，这里是医院，请您小声点。”这是护士的声音。

“小声？我女儿都快被他逼死了，我还小声？”那女声更加激动，“裴珺在家哭了好几天了，他说离婚就离婚？哪有这么便宜的事！”

娴玉的眼神闪了一下。

梁佑嘉的脸色沉下来，他站起身：“我出去一下，你好好休息。”

“不……”娴玉想拉住他