她的脸贴在他胸前，能听见他微弱的心跳，能闻到他身上淡淡的药味混合着洗衣液的清香。 “别难过。”贺秋泽抚摸着她的头发，“这只是……未雨绸缪。”

“我不要听这个。”娴玉摇头，泪水浸湿他的毛衣，“你会好起来的，一定会。”

贺秋泽没有反驳，只是轻轻拍着她的背，像哄孩子一样。窗外开始下雨，雨点敲打着玻璃，滴滴答答，像是倒计时的声音。

许久，贺秋泽说：“我想看看桂花树。”

雨已经小了，变成蒙蒙细雨。娴玉给他披上厚外套，撑起伞，扶着他慢慢走到院子里。

那棵老桂花树站在雨中，叶子被打湿，泛着深绿的光泽。

花期已过，只有零星几簇淡黄的小花还倔强地留在枝头。

晚上，贺秋泽发起低烧。娴玉守在他床边，用湿毛巾给他擦额头、脖颈。他睡得不安稳，时而清醒，时而迷糊。

“娴玉……”他半梦半醒间唤她的名字。

“我在。”

“宝宝今天动了吗？”

“动了，下午动得很厉害。”

贺秋泽嘴角微微上扬，又沉沉睡去。

深夜，娴玉轻轻走出卧室，拨通了吴教授的电话。

“他今天立了遗嘱。”她压低声音，怕吵醒贺秋泽，“精神好像还不错，但晚上开始发烧。”

电话那头，吴教授沉默片刻：“唐小姐，你要有心理准备。这种病到最后，身体机能会全面衰退。他现在精神好，可能是因为放下了心理负担。”

“他还有多少时间？”娴玉问出这句话时，声音在抖。

“很难说。可能几周，可能一两个月。”吴教授的声音充满歉意，“抱歉，我无法给出更精确的答案。”

挂断电话，娴玉在黑暗的客厅里站了很久。然后她走进书房，打开台灯。

贺