将手指舒展开，酸涩的疼痛烧到了嗓子眼，他使劲吞咽了一下，但喉咙里的异物感依旧明显，像团秽物，也可能是棉花，塞在那里不上不下——不足以让他窒息，但却能让他喘不上气来。

“小陈，或许这一次我们可以慢慢梳理了，你愿意吗？”徐吾试探着问他，仔细观察着他的每一个动作，每一个细微的表情。

陈亦临的手指又绞在了一起，十指相扣，好像在跟谁汲取一点勇气和力量，他脸上的表情冷淡而僵硬，下意识地想去照镜子，但似乎又想起了什么，强硬地逼迫自己没有动。

他很用力地掐了一下掌心，语气平静道：“好。”

徐吾：“你第一次看见二临，是什么时候？”

“那天……我爸抢了我攒的五千块钱，我不愿意，他就打了我，我很害怕，躲到了桌子底下，看见了他……的腿，和穿着的毛绒拖鞋。”陈亦临有些艰难地开口。

见他沉默，徐吾问：“当时你想干什么？”

“很疼，难受，想死。”陈亦临拧起眉，“我知道防盗窗怎么打开，我想跳下去，但又怕摔不死变成残废，我不敢跳。”

徐吾点了点头：“你第一次能和他交流呢？”

“在医院，我妈回来和我爸离婚，他们吵得很厉害，掀了桌子，我爸要打我妈，我去厨房拿了把水果刀。”这次不用徐吾询问，他就很顺畅地说了下去，“我当时想，他如果再敢动我妈一根手指头，我就捅死他……我第一次见他那么害怕。”

见他停顿，徐吾说：“所以水果刀让你感到安全，我们可以理解为它是你第一次真正反抗父亲和暴力的象征吗？”

陈亦临愣住：“……应该吧。” 徐吾在本子上记录着什么。

陈亦临说：“然后我妈告诉我她要离开了，永远不会再回来……我再睁眼，就看见二临在和我打招呼。”

徐吾问：“妈妈离开