淡尘埃和旧木气息的味道扑面而来，所有家具都蒙着防尘白布。

原柏摸索着打开了几扇窗，初夏的风带着院中植物的气息涌入，稍稍驱散了室内的沉闷，阳光透过干净的玻璃，照亮了空气中飞舞的细微尘粒。 “一楼是客厅、餐厅和厨房。”原柏的声音在空旷的房间里显得有些轻，带着回音，“二楼是卧室和书房。三楼……以前是我的地方。”

他像是在完成一项任务，又像是在对自己陈述，机械地介绍着。

他走到客厅中央，掀开一张较大的防尘布，露出下面厚重实木的茶几和一套看起来价格不菲的红木沙发，茶几上放着一幅全家福合影。

照片里的原柏看起来更年轻些，穿着规整的西装，站在父母中间，笑容标准却略显僵硬。他的父母，正如墓碑照片上一样，表情严肃，姿态端正。

邺公书的视线在那张全家福上停留片刻，又落回原柏苍白的侧脸上。

“五年前，我只收拾了现在住的那个地方。今天……我想整理一下这里。”原柏没有看那张照片，只是低声说，像是下了某种决心，“有些东西，或许该处理了。”

“我帮你。”邺公书立刻道。

原柏看了他一眼，这次没有说谢谢，只是轻轻点了点头。

两人上了二楼。

主卧的房间很大，采光也很好，只是如今空荡无人，显得格外冷清。衣帽间里还整齐地挂着原柏父亲的西装和衬衫，母亲的连衣裙和套装，仿佛主人只是短暂出行，随时会回来。

原柏打开衣柜门，空气中弥漫着樟脑和旧织物的味道，他看着里面排列整齐的衣物，沉默了很久；最终他伸出手，指尖划过一件深灰色西装的袖口，动作很慢，近乎虔诚。

“这件是我父亲……最喜欢的一套。”他忽然开口，声音很低，像怕惊扰了什么，“他很多重要的会议和场合都穿它。”