……”

归梵：“……”

他沉默着拿起纸巾，把庄桥的眼泪抹干。又给他递了几张，让他处理鼻涕。

庄桥把脸收拾好，深吸一口气，咬紧牙关，把指节按得咔咔作响：“走。”

“去哪？”

“把当初折磨你的人通通抓起来，严刑拷打，剥皮抽筋！”

“他们都死了很多年了。”

“那就把坟墓挖开，挫骨扬灰！”

归梵看着他怒气冲天的样子，不合时宜地笑了笑。

庄桥瞪着他，眼睛盛满了真切的心痛：“笑什么？严肃一点，我们在讨论给你报仇的事。”

归梵收起笑容，严肃起来：“我觉得你为我出气的样子很可爱。”

“那个词以后不许说了。”

归梵深吸一口气，忽然觉得轻松多了。这么多年的阴影，这么多年的仇怨，有了一个可以诉说的人，或许真的不一样。“你看，”他说，“你现在了解我了。” 庄桥深深地望着他，目光仿佛穿透了百年光阴。“不，还没有。”

“你的人生，不仅仅只有那些痛苦的记忆。”庄桥说，“还有很多很多美好的事情。比如……你读工程学校的时候，中午会去哪家餐厅？那里的土豆汤好喝吗？你在柏林的时候，会去哪条街区散步？你喜欢什么咖啡店？你拿到第一个学位那天，天气怎么样？”庄桥笑了笑，“你的全部，我都想知道。”

归梵沉默片刻，紧紧握住庄桥的手。

“好，”他的声音里带着一种前所未有的释然，“我带你去看。”

在这一刻，只要身边有这个人，重走一遍那段人生路，似乎也不再那么令人恐惧了。

他朝着他们停车的地方走去。庄桥却忽然停住脚步，拽了拽他的手。“等一下，朗格先生。”

归梵回过头。

庄桥站在路灯的光柱