夜越来越深了，风也变得大了些。陆柒的喘息声越来越重，每一次挖坑都要使上浑身的力气。数次想让他停下，划到嘴边，却又咽了下去。他看着陆柒在月光下惨白却又平静的脸，看着他眼中不断跳动的星光。于是，他只是更沉默的扶着树苗，更及时地递上工具，用屏障为他抵御一部分凌冽的夜风。

时间在天空上爬呀爬，爬过沙丘，爬进薄云，在天空中央静止。他们在沙漠里种啊种，直到远方露出曙光，直到已再没有力气拿起铁锹。

陆柒数了数，一共种了十七颗。

袋子里还剩下几颗，可他就连拿起水瓢的力气都没有了。他靠在轮椅里，望着那越来越亮的地平线，看着天光下亮起，依旧满目疮痍的大地，以及沙地上寥寥十几颗新绿。还有更多来不及不重的树苗。

他看了很久，然后很慢很慢的闭上了眼睛。“四五四，我有些累了。”不知是疲惫还是死亡即将将他淹没，身体里最后一丝力气仿佛也随时间溜走。死亡的气息第一次也将是最后一次，借助早晨还带着些微凉的空气与阳光一同，温柔的包裹住他。

就在四五四意味他终于撑不住，即将沉入永恒的睡眠的那一刻，陆柒又睁开了眼。他的眼神有些涣散，声音却异常明亮。他抬起手将背包递给了四五四，四五四知道，背包里装满了陆柒那一晚写好的信件，给在路上遇到的很多人都写了。

等四五四接过后，陆柒又从口袋里拿出两个用胡杨断枝勉强编成的两个指环，粗糙歪斜，大小不一，几乎谈不上戒指。稍微大的那个，边缘还带着写毛刺。

他把那个小的带到了自己的手上，然后他拉起四五四的手，把那个大一些的戒指，试图戴进他的无名指。他的手指有些抖，试了两次才成功。

“四五四。”他看着四五四的眼睛，牵着他的手，“我手笨，编的不好看。本来……想给你个惊喜的。”

他笑