缕头发松散地掉下来，跟着睫毛抖了抖。

苏心映就又把视线转回来。

店主的眼神已经开始变得奇怪了，苏心映强迫自己冷静，随即抬手，将脸侧一缕不存在的碎发往耳朵后面掖了掖。

她想了半天，不知道该怎么开口，几个称呼都不上不下地卡在喉咙里。

都不合适。

“映映。”

结果是章茴先开了口。

“多年不见了。”

多年不见，他的声音并没有发生变化，发生了那么多事，他还是那样叫她，声线中带着一种仿佛很独特的温柔。

他的这张脸也一样。

仍旧是那样的动人。

只不过，确实是加了一些岁月的痕迹，更加瘦削了，线条更硬，眼角眉梢也有了些肉眼可见的细小纹路。

他们都已经是四十岁的人了，她早已为人妻、为人母，而他也——

他经历了那么多坏事。

她也知道他一直过得不好。

但从来不闻不问。

苏心映张开嘴，想要说话，但是唇角先发生了颤抖。

声音也就不稳了。 “怎么……选在这里见面。”

“这里离医院近。”章茴拿起了放置在柜台上的手机，微笑着对店主说了声谢谢，“而且我手机没有电了，必须得随便先找个地方落脚。”

“医院”、“没电”、“落脚”。

虽然这些词语暗示的情境很奇怪，但是苏心映没空去思索这些，事实上，她现在思考不了任何东西。

她只知道自己疯了，傻了，脑子坏掉了，很突兀地，她抬起手腕看了看手表，现在的时间正好，准点的话，飞机应该已经在跑道上滑行了一段时间，正在准备起飞，再过几分钟，它就会抬起头来向着云层加速，又过几分钟，它就会完全凌驾于城市上空，飞过江河，