有下午不用来了，你的班，我替你。”

“调度长，那我把报纸钱给您。”

女售票员满脸感激，伸手拿钱。

“就一份报纸。”对方按下了她的手，重重拍了拍肩膀，“国家的安宁都是他老人家打下来的，我这份报纸算什么。记着，他老人家就是我们大伙的伯父，等忙完这几天，过年我们大伙去给他拜年。”

黄土高原，沟壑纵横，土窑错落，炊烟从乡村的小院里飘起，空气中飘满腊肉和烈酒的醇厚香味。

垄沟里，公社邮递员骑着叮当作响的自行车，一路颠簸赶来。车把上挂着绿色帆布包，包里装着形形色色的信件，和刚从镇上领回来的报纸。

村口的老槐树下，老农们扎堆蹲着抽旱烟，孩童们追跑嬉闹，村边的黄狗慢悠悠地摇着尾巴，鸡鸣鸭叫声中，是一派安稳的冬日乡村景象。

“来信喽！邮递员叔叔送信喽！”

那时的邮递员，是家家户户最受欢迎的人，还没瞧见人影，光听那熟悉的自行车响，便有好几个孩童欢快地围了上去。

“叔叔叔叔，有俺家的信吗？”

“俺大说，俺家的信这几天就到了，叔叔帮俺看看。”

“叔叔，你带没带糖啊？有没有果子？”

“都别急，都别急！”邮递员一边喊着，一边从兜里抓出一把高粱饴奶糖，往孩子们怀里一洒。

“哇！是奶糖！”

这可是村里的稀罕物，卖得老贵咧，孩子们一年到头也吃不上几块。

“这是弄啥嘞，你这同志发财了？”

有乡亲们打趣着问。

“比发财还好嘞！”邮递员说着跳下车，把自行车往树上一靠，回身抽出一张报纸，憋足了力气大喊一声，“乡亲们，好消息！好消息！”

一听有好消息，附近的村民全都放下手中的活，纷纷走出了院