彩画，边缘逐渐模糊，颜色逐渐稀释。

通道彻底关闭，随枕星感到怀里一空。那个温柔的身影，彻底消失了。

随枕星终于能哭出声音：“我不要你睡……我不要你一个人留在这里……你怎么又这样……你怎么总是这样……”

季岚将随枕星安全登出后，又看着眼前逐渐黯淡的数据界面，那代表温书仪意识的光点彻底静止。她没有动，也没有阻止。她知道从温书仪在院子里问出那个问题的时候，这个结局就已经写好了。

那时候她没有等到答案，但她此刻明白了。

原来是这样，原来她早就在准备了，从和星星重逢的第一天起，从织那顶帽子的那天起，从说“别离开”的那天起，她就在准备了。

她用那些偷来的时光，把自己填得很满很满。满到足够咀嚼很久很久，然后把星星还回去。

季岚突然想起很多年前，温知遥在项目会议上说过的那句话。

“书仪资质很平庸，不是搞研究的料。但她作为实验样本的配合度和数据纯净度都很高，这大概是她唯一能对这个项目产生价值的方式。”

又想起知雪恶化躺在病房那里时，书仪从学校赶来，问妈妈会好吗。 季岚说不出话。

温书仪没有哭，只是看似平静接受，说我知道了。然后她转身，一个人去食堂吃饭，正常回学校上课，冷静的处理那些本不该由她这个年纪处理的事。她没有问任何人要过任何东西，哪怕是该有的陪伴和爱。

她一直都知道自己是什么，却不敢奢望自己是谁。但在那个叫星星的女孩走进她的世界时，她学着笨拙又努力地伸出手。

努力地被爱，也努力地爱人。

她学得很好，好到连季岚这样的人都不得不承认，这个她从未真正接纳过的孩子，用最笨拙也最彻底的方式，完成了对所有人的交付。

季岚忽然意