他嘴唇颤动，却久久发不出声。直到管家低低唤了一句：「老爷……」

「不——」叶庭光终于开口，声音却低哑而破碎。他猛然站起，手中的报纸滑落在地，发出轻轻一声响。那响声却像巨石般沉重，压得全屋的人都不敢呼吸。

「怎么会是她？怎么会是……明珠？」他的目光涣散，像在寻找一个能解释的出口，却什么也抓不住。

墙上的字画在阳光下微微颤动，桌上半杯未凉的茶散发着苦涩的味道，一切都照旧，却在他眼里显得荒谬。

他缓缓踉蹌地走到窗前，望向街道。街头早已沸腾，人群蜂拥，人人手里都攥着那份报纸，议论、惊呼、甚至带着看戏的兴奋。那些声音鑽进他耳里，刺得他双眼发红。

「你们懂什么……」他喃喃着，声音几乎要碎裂，「那是……我的女儿……」

阳光落在他花白的发上，照出无尽的苍老。他握紧窗框，指节发白，胸口像被千斤巨石压住。

而在喧闹的城市里，没有人知道她是谁的女儿。她是「明珠」，是一个新闻头条，是一桩足以震盪整座上海的戏剧化死亡。

叶庭光的身影被拉长，孤单、佝僂，像被全世界的喧嚣隔绝，只剩下沉痛与失落在屋子里回盪。曾经的阻止、曾经的责备，现在全化作悔意，如同寒霜般覆在心头。他心中低语：「如果当初我能相信她……如果我没有那么固执……」

窗外街头喧嚣，人群争抢报纸的声音刺入耳膜，但叶庭光只觉得胸口压着一块无法挪动的石头。光与声音都无法触碰到他内心的荒原——女儿已经离去，而他曾经拒绝给她的支持，如今成了最沉重的自责。

他缓缓闭上眼，任由泪水沿着脸颊滑落，脑中最后浮现的，是明珠倔强又渴望被理解的目光，以及自己曾经拒绝她的身影。悔恨与悲痛交织，像冰冷的水，将他的心完全吞没。