化妆室的光线柔和，午后的阳光透过百叶窗斜斜射入，照在桌上散乱的化妆品与镜前的明珠身影。她坐在镜前，手握粉底刷，指尖微微颤抖，眼神空洞却带着专注。这一年来，她已经习惯将悲伤与悔意藏在舞台背后的冷漠表情里，但今天，心底的某种躁动仍无法平息。

镜子里映出她精緻的妆容、修长的脖颈，还有微微紧抿的唇。明珠低头涂口红，每一个动作都带着精确的节奏，彷彿试图用化妆控制自己混乱的情绪。然而，刷子在唇间滑动时，她的目光不自觉地停留在镜中角落的光影里，心底某个声音轻轻震动——

明珠微微一愣，回眸却只看到自己的倒影。她眨了眨眼，再看时，倒影却微微不同——熟悉的轮廓，曼丽的身影，轻轻抬手，如同要向她伸出手。明珠的呼吸瞬间停滞，心脏猛烈跳动。

「不……」明珠喉咙里挤出一声颤抖的低语，整个人僵硬。

镜中的曼丽静静站着，眼神温柔却悲悯，像是从另一个世界凝望她。那抹目光，穿透了她所有的防线。

「不……这不可能……你……你死了……」她的声音低沉而颤抖，指尖紧握粉底刷，像是要抓住什么。

镜中的曼丽影子微微晃动，眼神温柔却带着穿透灵魂的哀伤。明珠感觉自己的心脏被狠狠扯住，呼吸急促而凌乱。她喃喃自语，声音带着无力的颤抖：「不可能……你死了！你死了！」

明珠猛地将粉底刷甩到桌上，声音颤抖中带着愤恨，「你别想吓我！我……我才是活下来的人！是我赢了！」

她死死抓住镜框，指节泛白，努力让声音保持镇定，却掩不住其中的颤抖：「你来啊！你若真有怨，就衝着我来！我……我不怕你！」

但话音一落，泪水却不受控制地滑落，湿润了刚画好的腮红。她跪倒在化妆桌前，额头抵住冰冷的木桌，肩膀剧烈颤抖。

「不是我……不是我…