吧。」

屋内比外头更安静，彷彿时间在这里慢了一拍。地上铺着旧地毯，边缘捲起，像被岁月咬过；墙壁斑黄，角落有些裂缝。可与这些岁月痕跡相对的，是一种异样的整洁——物品摆得齐整、每个角落都像有自己的位置与逻辑，就像一座私人博物馆。

最引人注目的，是墙上那几张老照片与海报。

一张泛黄的剧照里，年轻的苏曼丽站在舞台正中央，穿着旗袍，神情婉约而坚定；旁边那张是盛乐门的宣传画报，印着「今晚主打：苏曼丽」，笔触张扬，红字像火。还有一张更旧些的，是戏班时代留下的合照，曼丽和其他演员站在泥地戏台前，画质粗糙，却有着难以磨灭的神采。

屋内沉静。姚月蓉指了指那张旧藤椅，小倩与林泽坐下，四周除了墙上的老照片与海报，还有一股淡淡的木头与药草味道。

林泽扫视四周，轻声道：「这些全都保存得很好……像是被小心守护着的记忆。」

姚月蓉看了他一眼，并未否认。

「这些年来……你一直住这里吗？」小倩开口，语气轻柔。

姚月蓉没有立刻回应，只是望着那张掛着曼丽剧照的墙，「这里安静。也没人会来打扰我。」

「这些东西……很珍贵吧？」林泽接着说，「很多都找不到了。」

「留着，不是因为珍贵。」姚月蓉的声音沙哑，「是因为她一直都在。」

小倩沉默了一会儿，才轻声问道：「那时候的事情……其实，您比任何人都更清楚吧？」

姚月蓉没有正面回答，只是盯着墙上的一张盛乐门海报。

「您在她身边很久了吧。」小倩又说，「应该……看到了不少别人看不到的事。」

她轻轻拍着腿上的小茶壶，像是在犹豫什么。小倩没有催促，只静静地等着她开口。 过了好一会儿，姚月蓉终于低声说道：「你们知道吗