第七章〈舞台下的目光〉

盛乐门主厅的红帘刚落，掌声如潮水退去，舞台灯渐暗，只剩后台走廊还亮着柔黄的壁灯。曼丽卸下头冠，发丝松散地垂落肩头，一身戏服未换，耳垂上还掛着一隻未解的红宝石耳坠。

「刚才那段〈浮生梦〉，唱得比上回更透几分。」熟悉的声音从走廊尽头传来，低而稳，像是习惯压着情绪说话的人。

她抬头一看，果然是他——陈志远。

他靠在墙边，西装仍是笔挺的灰黑色，领结松开，怀中抱着一束新鲜的香水百合，另一手夹着一支还未点燃的雪茄。

「陈先生。」曼丽朝他轻轻一笑，眼角还残着粉，像方才戏中那一滴未落之泪。

「曼丽。」他走上前，把花递给她，「你台上的神情，今天特别不同，是因为这首歌吗？」

「也许吧，今儿心里有些事。」她低头轻嗅百合清香，声音柔柔的，「你怎么晓得我喜欢这花？」

「三年前你第一次上副厅台，那天观眾不多，我坐得近，听见你同化妆师说起这花的味最讨喜。第二天我就送过一次，你还记得吗？」

曼丽怔了一下，旋即笑出声来：「你送的那一束，我放在镜前好些天都不捨得扔。只是你没署名，我还以为是哪位热情观眾。」

「我怕吓着你。」志远笑了笑，「只是想让你知道，有人真心记得你说的每一句话。」

曼丽将花小心抱在怀里，神情微动：「你那时，是第一次看我演出？」

「不算。」志远顿了顿，语气像是翻开旧报纸般平静：「第一次是更早，那时你还是串场的小角儿，唱〈菩萨蛮〉，你那时坐在舞台边，手还会颤，但你的声音很乾净，我一听便记住了。」

「记者嘛，这毛病改不了。」他笑着解释，眼里却有藏不住的光。

「我写过几百篇艺人访谈，却始终没写你。