就是这么细微的动作，安楚歆立刻惊醒了。

“醒了？疼不疼？要喝水吗？”一连串问题涌出，她已起身去调高床头，动作熟练

温水沾湿了干裂的唇，苏桐艰难地吞咽：“你…一直在这里？”

楚歆用棉签小心润湿她的嘴唇，避开了视线，她不想让程苏桐看见自己眼底的红血丝和恐惧。

“项目……”

“李娜和王磊在管，周明赵雪晴辅助，杨振昨天还汇报了染缸数据，一切正常。许导那边暂停拍摄，但她说会记录一些远处的守望，不打扰。

繁星依旧的小星小宇托冉老师带了画过来，在抽屉里。现在你的任务只有一件：把自己修好。”

程苏桐还想说什么，被一阵咳嗽打断，胸口顿时疼得她脸色发白。

安楚歆立刻按铃叫护士，手掌轻抚她的背脊，声音带着温柔命令：“别说话，别想工作。程苏桐，这次你得听我的”

护士进来检查生命体征，调整输液。

医生随后进来解释了病情：心脏旧伤区域因撞击出现水肿和微小撕裂，需要绝对静养至少四周；肋骨骨裂需固定；脑震荡症状需观察。结论是至少住院一个月，出院后仍需长期康复。

“一个月…”程苏桐喃喃，眼神有些空茫。

“六年你都等过，一个月算什么。”安楚歆握紧她的手“这次换我等你。”

方隅的工作间里气氛与往日不同，少了程苏桐核心存在，空气里漂浮着焦虑，但也催生了一种新的张力。

李娜主持了晨会，她将长发利落束起，语气干脆：“苏桐需要静养，安老师也在医院。未来一个月我们得自己掌舵。王磊，你和灵犀科技的数据对接继续，但所有涉及理念边界的调整必须我们四人小组表决。

周明、赵雪晴，下一期七日染缸工作坊的主题和艺术设计由你们全权负责，但