进入她的身边后，我才发觉她的奇妙之处。

该说她是一个很会自娱自乐的人，还是一个幼稚无聊的小女孩呢。

她会在一周的某天，突然对过家家的扮演游戏，涌出谜一般的喜爱。

她会提前在房间里摆满各种各样的节日物品，将卧室装扮成热闹的圣诞节。

她会装作惊讶，看着明明是被她自己填满的礼品盒感动落泪。

她会穿着宽大的白色衬衫，在盛夏的夜晚，打开壁炉，然后赤着脚在那颗圣诞树前边跳舞边喝酒，直到醉倒在地板上时，又突然爬起来回到床上。

她的生活充满了取悦式的幽默。

但我很少和这个有趣的女孩儿交流。

大多数时间，她都是在自言自语。

“今天的天气真好。”

“该去刷牙了。”

“今天晚上想看什么电影呢？”

她每天都会乐此不疲地自问自答。

我一般不会靠近她，我被严令禁止在别墅内与她有超越雇佣关系的亲密行为。

我所有的时间都用来静静观察她，前提条件是保持恰好的距离。

有时候她散着头发蜷缩在沙发上无聊地换着电视节目时，低着头脸上的神色晦暗不明，看起来又很孤独。

但往往第二天一到，她就会满血复活。

直到有一天，下着雨，她硬要在花园里散步。

我不得已撑着伞陪着她胡闹，才终于明白她为什么在经历了那么大的重创之后，依然看起来无比幸福。

她病了。

“又下雨了。”

“这种时候就应该脱掉衣服跳进游泳池里嘛。”

“你说对不对？”

我以为她在和我说话，于是下意识点了点头。

“你为什么总是不说话，你还在生我的气吗？”