憩，偶尔总是会问自己——

绿意盈盈，枝叶扶疏，错落有致。

可是她的树呢？

他整整消失了两个月零十一天。

没有通知，没有短信，没有事先告知，甚至，回来的时候没有一句解释。

他只是依旧沉默地站在那里，目不斜视。

他的眼睛从自己身上轻轻的流过，微微点了点头算是一个，问好。

好像他只是下楼买了个早餐，回来的时候她才刚刚醒来。

但他又好像变老了，明明还是同样的发型和装扮，男人依旧笔挺而英俊，身躯高大。

但唐枝看着他，他的眼神显得格外的疲倦。

看向一切都是那种很重的目光，她想了很久，只想出这样的描述。

就好像里面以前装着盛满了澄澈溪水，偶尔能看见自己的倒影，现在是壁炉里已经烧尽的枯柴，过去了太久只散发出腐朽的余烬。

他们之间好像什么都乱套了。

他还会喊她小姐，帮她打开车门，替她撑伞，为她拿包，在开车的时候会叮嘱他系好安全带。

但那晚发生的所有事情，好像只是绮梦一场。

他们之间不再聊天，不再打诨，不再嬉笑，甚至没有再交流。说起来其实也都是她一个人在努力，以前每次他只是配合她笑笑而已。

只是偶尔她半夜醒来的时候，总是会不自觉走到他门前，然后望着那扇紧闭的房门，听见他走路，打开窗户，走进浴室，最终归于寂静的声音。

四月，又下雨了。

整个城市好像再也不会放晴一样，笼罩在一片灰里，连绵不断的阴雨天，让所有一切蒙上一层郁色。

包括她。

……

她又来了。

姜卑靠着门，慢慢颓在了地上坐下。隔着一扇门，他似乎都感觉得到她身