头看向窗户，黄昏时刻，浮光流动，光晕泛起，他已经意识到这里是混淆了一切现实与想象的情景。

那么要想在这里生存，就不必执着于现实与幻觉的界限。

他将自己的推测告诉阿尔芒神父，得到了阿尔芒神父赞许又宠溺的眼神。

“能不能别这样看我。”他皱起眉。

“怎么看你？”

“我们以前发生过什么吗？”他问。

阿尔芒神父诡谲一笑：“你说的‘什么’是指？”

他瞥了眼床，“做/爱，我们做过吗？”说完，他又反悔似地急忙说，“算了，我不想知道。还是谈正事吧。”

过去的事情已经过去，不管在他失去的记忆里他跟阿尔芒神父之间有什么纠葛，现在这些都已经无关紧要了。

“那好吧。”阿尔芒神父有点惋惜地说。

“在我住的房间右侧，那个房间是干什么的？”

“那个房间以前住了一个病人，后来死了，应该就在你醒来的前一天。”

“我醒来？”他注意到了神父的描述。

是指他发现自己丧失记忆的那一天吗？那是他醒来的时间。那么之前他一直在沉睡？他不明白，但现在也不是纠结这个的时候。

“那个病人是怎么死的？”

“医生说是他在治疗室发疯割断了自己的喉咙。”

“听起来很像在说谎。”

“我也这么觉得。”

他目光奇异地掠了神父一眼，又看向窗外。时间不早了，要到他回房间的时候了。

“我要回房间，快到晚饭时间了。”

“你可以留在这里。”神父说。

“你要继续给我洗礼吗？”他从床上跳下来开始穿衣服，“我身上还有伤口，应该无法受洗了。”

“不洗礼也可以留下来。”