许颜推着李诗到阳台上晒太阳。初春的阳光有些暖意，但风还是凉的。

“你看，那边有只松鼠。”许颜指着院子里光秃秃的橡树。

李诗顺着她指的方向看去，一只灰松鼠抱着橡果。

她低下头，看着自己腿上灰色的石膏。

电视成了白天重要的背景音。许颜通常看新闻或者纪录片，音量开得不大。李诗就坐在轮椅上，看着屏幕，或者看着窗外，一整天可以不说一句话。

那天下午，电视里正在播放一档国内科教频道的访谈节目重播，持人在介绍一位“天才少女”。

“……十六岁就以近乎满分的成绩考入清华大学计算机系，并在国际信息学奥赛中夺得金牌……齐沐昔，这位被媒体誉为‘天才少女’的女孩，向我们展示了什么是真正的热爱与坚持……”

屏幕上出现一张年轻、带着书卷气的女孩面孔，她讲述自己如何对编程产生兴趣，如何攻克难题，如何平衡学业与竞赛。

她轻笑了一声，语气听不出是赞叹还是别的什么，“真是别人家的小孩。”

她放在膝盖上的手，无意识地抓紧了毯子。

节目很快结束了，跳到了广告。许颜也收回目光，继续敲打键盘。

“怎么，羡慕了？”她忽然问，没看李诗。

李诗松开抓着毯子的手，摇了摇头。

“羡慕也正常。”许颜保存了文档，合上电脑，走到李诗轮椅前蹲下，仰脸看着她。“不过啊，人各有命。有的人注定要站在聚光灯下，受万人瞩目。有的人呢，”她伸手，理了理李诗耳边的碎发，“就适合安安静静地待在属于自己的小天地里，被人好好照顾着。这样也挺好，没那么累，也没那么多烦恼，对不对？”

李诗垂下眼睛，长长的睫毛在苍白的面颊上投下淡淡的阴影。“……嗯。”

“真乖。”许颜笑