午。”她看了一眼墙上的钟，快速喝掉剩下的咖啡。“我中午可能赶不回来。你自己热东西吃。”

“嗯诗点头，垂下眼睛，用小勺搅动着碗里的麦片。

许颜抓起风衣和包，走到门口。换鞋时，她停顿了一下，回头看向李诗。李诗正安静地坐在餐桌旁，小口吃着麦片，侧脸在晨光里显得柔和而无害。

“我走了。”许颜说，声音似乎缓和了点。

“路上小心。”李诗抬起头，对她露出一个很淡的、几乎看不见的笑。

她走到窗边，看着许颜的身影再次出现，走向与学校略有些不同的方向，步伐很快，带着显而易见的烦躁，很快消失在街角。

她转身，走进卫生间。镜子里的人脸色有些苍白，但眼神是平静的。她打开水龙头，用冷水拍了拍脸，然后用毛巾仔细擦干。

她没有拿包，也没有带那个门卡。口袋里只有几张折起来的美元纸币——是前天许颜给她，让她“自己买点零食”剩下的。还有那张印着博物馆和911的册子纸。 她走进厨房，打开放餐具的抽屉，目光掠过那些光洁的刀叉，最后拿起一把不起眼的、扁平的黄油刀。

回到窗前，她将黄油刀较薄的一头，小心地塞进窗扇与窗框之间锁扣的缝隙里。用力，慢慢撬动。金属摩擦发出细微刺耳的声音。

“咔。”

一声轻响，锁扣弹开了。

她迅速推开那扇能活动的窗扇，只有十厘米的宽度。冰冷的、带着汽车尾气味的空气瞬间涌入。她丢掉黄油刀，没有丝毫犹豫，侧过身，先将头和一边肩膀挤了出去，然后是身体。肋骨被坚硬的窗框硌得生疼，她扭动着，一点点将自己从那个狭窄的缝隙里“挤”了出去。

十七楼的高度，风很大。她脚下是狭窄的、装饰用的窗台边缘，宽度不到十公分。她背贴着冰冷的玻璃外墙，手指死死抠住窗框的金属边缘，指节