许颜越来越忙。电话响得频繁，她说英语的段落越来越长，夹杂着李诗听不懂的词。

李诗大部分时间待在二楼那间看得见山影的卧室，或者一楼总晒不到太阳的偏厅。她走动时，右腿还是能看出一点不顺畅，左脚落地总比右脚轻些。

许颜某天扔给她一个平板电脑，里面装了几个学英语的软件。“闲着也是闲着，随便看看。”

李诗点开过几次。色彩鲜艳的卡通动物蹦跳着念“apple”、“b”，她觉得有点晕。

许颜在家的时候，她有时会检查李诗的“学习进度”，随便指着一个单词问：“这念什么？”李诗答不上来，或答得磕绊，她就笑一下，那笑容很淡，看不出是失望还是觉得有趣。“你这水平，过去得从幼儿园读起了。”

许颜想做的时候就来做爱，有时连着几天，有时隔得久些，李诗学会了不挣扎，许颜似乎很满意她这种沉默的承受，有次结束后，手指抚过她汗湿的鬓角，说了句：“比刚开始好多了。”

她开始更仔细地观察冯姨。这个总是穿着浅色制服、说话语调平稳没有起伏的女人。冯姨做事有种刻板的规律，几点打扫，几点备餐，几点熨烫许颜第二天要穿的衣服。

但偶尔，极偶尔，李诗捕捉到一点别的东西。比如有次她下楼梯差点绊倒，冯姨扶她的速度有点快，手指在她胳膊上停留的时间比必要的长了半秒。

李诗不敢确定。这太冒险。但她没有别的路。

那天下午，许颜接了个电话，语气是李诗很少听到的、带着点不耐的恭敬。“嗯，爸，我知道……材料都齐了……行，我一会儿过去签字。”挂断后，她踢了一脚行李箱，低声骂了句什么，抓起车钥匙和外套。“我回市里一趟，晚点回来。不用等我吃饭。”她匆匆下楼，脚步声很快消失在门外。

冯姨正在擦拭楼梯扶手，动作一丝不苟。