“头疼……嗓子疼……浑身都疼……”长庭知喃喃着，眼睛却一直盯着余赋秋，生怕他消失一样，“你摸摸……摸摸就不疼了……”

他说着，伸出手，想去够余赋秋的手。

那只手在半空晃了晃，没够着，软软地垂下去。

余赋秋看着那只垂下去的手，没有说话。

长庭知的眼睛更红了。

余赋秋看着他。

看着他那副狼狈的样子，看着他满脸的泪，看着他因为高烧而泛红的脸和干裂的嘴唇。

他想起很久很久以前。

那时候长庭知也发过一次高烧，烧得人事不省。他守了三天三夜，那人醒过来，第一句话就是“球球，我好疼”。

那时候的长庭知，还会撒娇。

会拉着他的手不放，会把脸埋在他怀里蹭，会迷迷糊糊地说“球球最好”。

后来那个人就不见了。

变成了另一个长庭知。

冷冷的，凶凶的，会把他关起来的。

可现在——

这个人躺在这里，烧得满脸通红，抓着他的手不放，用那种委屈的、撒娇的、带着哭腔的声音喊他。

和从前一模一样。

余赋秋站在那里，看了他很久。

然后他重新坐下来。

“不想死就好好躺着。”他说，声音还是很淡，“别乱动。”

长庭知愣愣地看着他。

“球球……你不走了？”

余赋秋没有回答。

他只是伸出手，把那只因为乱动而渗血的手轻轻按住，把歪了的针头扶正。 长庭知看着他的动作，眼泪又流下来了。

“球球……”他喃喃着，“你真好……”

余赋秋的动作顿了顿。

“你好傻……”长庭知继续说，烧糊涂了，什么