老师说,常人是没办法理解罹患精神疾病的人的。他们生病了,所以才会变得和我们不一样。】
【妈妈不是病人。】
【妈妈是我的妈妈。】
【她希望我弹琴,我就去学,只要练得很好……她就会康复了吧。】
【我想让妈妈开开心心的,我想让她康复。】
……
“啪!”
“又弹错一个音,继续!”
“啪!”
“再弹一遍!”
“妈妈,我好痛,我弹了八个小时了,我想休息……”
“你怎么就不爱弹琴呢?我怎么就生了个你这样的孩子!你知道妈妈有多羡慕你的天赋吗?你不能浪费自己的天赋!”
“啪!”
“妈妈……”
“啪!”
世界成了一首无序的钢琴曲,他与妈妈在黑白琴键上跳跃,相互期待,相互折磨,相互痛恨。
他是叼着怀表的兔子,而妈妈是追赶着他的爱丽丝,漂浮的茶杯和鲜花是扰乱的琴音,他们在扭曲的漩涡里变大变小、弹跳旋转、永无止境。
远超正常时间的练习,过于严苛的教育、动辄用戒尺打骂……而在他崩溃的边缘,她又会骤然变回那个温柔的妈妈,抚摸他红肿的手背,将他紧紧搂在怀里哭泣:
“明安,妈妈只有你了……你是妈妈的希望……妈妈爱你啊……很多人都在期待妈妈摔下来,你体谅一下妈妈,好吗?”
也许“爱”本就是相互折磨,小小的苏明安明白了这一点。
当他开始不爱她,她就会变魔术般拿出他觊觎已久的、橱窗里闪闪发亮的钢琴水晶摆件,作为奖励送给他,温柔地哄着他。极致的苛责与极致的溺爱交织成一张密不透风的网,他被困在其中,无法呼吸,也无法离开。他渴望妈妈短暂的的温暖,又畏惧她的严苛与疯狂