14说谎

汽车驶离庄园约三十分钟后，窗外连绵的草场与石墙逐渐被聚集的低矮屋舍取代。他们抵达了garstang。

这座坐落于a6公路旁的小镇位于兰开斯特与普雷斯顿之间，自1310年获得市场宪章以来，便是伦敦通往苏格兰古驿道上的关键一站。几个世纪里，它见证了北上的军队、南下的商队与无数行色匆匆的旅人，曾因支持国王对抗克伦威尔，而被查理一世授予“自由自治镇”的资格。历史的层迭感沉淀在每一块街石之下，但此刻，它只是网红农夫集市所在地，在冬夜里亮着零星灯火，弥漫着食物的油腻气息。

顾澜缓缓停车，深灰色的捷豹xj混在集市外围的普通车辆里并不显眼。这里的周四户外市场沿着high街展开，空气复杂。烤香肠和炸洋葱的油腻焦香最为霸道，混合着从附近炸鱼薯条店飘来的厚重油味，再底层，则是冬季清冷的泥土气息，以及隐约从兰开斯特运河方向飘来的水腥味。

她领着齐安，一路穿过各种售卖本地奶酪熏肉和手工艺品的摊位和店铺。

“这家‘约翰逊种子与植物’据说传承了四代生意，祖上还给温莎城堡供过苗。但他们家现在的花草也就那样，墨守成规，没什么新意，”她撇撇嘴，语气带着近乎刻薄的挑剔，“还不如我们家园丁自己培育的品种。”

“这个‘狡猾的黛安’是退休的全科医生创办的手工香氛坊。我挺喜欢他们家的伯爵茶与无花果味蜡烛，据说能安神。要是我们早点来，打发时间逛逛这些，其实挺不错的。”她的声音里有淡淡的遗憾，很快消散在寒冷的夜风里。

他们走到了集市边缘的角落。这里只有一个简陋的书摊，几张折迭桌上堆放着大量无人问津的旧书，成捆泛黄的《兰开夏电讯报》合订本，以及一些过时的旅游指南和地图册。空气中弥漫着纸张受潮后淡淡的霉味，与不远处依旧鲜活的市井嘈杂格