只是，小草挡在他身前的记忆犹新。他害怕再有债主找上门来索命，只能跟在他女儿的身后听、从。

田小草把老少三个安顿在城郊一间漏风的石灰板房里。

那房子不到十平米，阴暗潮湿，墙角还生着霉斑。可即便如此，房东那双刻薄的眼依旧死死盯着小草的手里，直到她交出最后一叠揉皱的小票。

小草站在窄窄的窗前，看着远处霓虹灯闪烁的繁华地段。

为了活下去，为了留下来，小草踏进了一家保洁服务公司。

那是一间擦得锃亮的写字楼，哪怕只是一家保洁公司，来来往往的人都穿着时尚。小草穿着那身靛青色的旧短打，在光可鉴人的大理石地面上留下了一串局促的脚印。

她看着玻璃里那个枯黄、消瘦的自己，下意识地佝偻。

“应聘保洁？你这薄薄的身子骨，能干啥？”面试官是一个四十出头的女人，姓王，眼神犀利地在她身上扫视。

“我能干，”小草低下头，又抬起头，眼神坦然，“地里的活儿我都能干，保洁不在话下。”

“我们这儿不光要体力，还要细心。”

王经理随手一指旁边的红木茶几，虽然刚被清理过，却依然留着水渍，“那是陈总最宝贝的桌子，刚才那人没弄干净，你去。弄好了，留下；弄坏了，你赔不起。”

她没给她选择。

旁边几个应聘的城里女人，都望着她捂着偷笑，眼神里全是看好戏的轻蔑。

小草走上前。

她没有直接上手，而是俯下身，顺着光看了一圈茶几的纹路。

那不是简单的灰，而是陈年的茶垢渗进了木质的纹路里。

她从随身的布包里掏出一块旧棉布，那是喜凤以前的一件红裙子改的，布料软，不伤漆。

她没用化学清洗剂，而是从小包里抠出一块带出来的天然