没人把温热的咸菜和热腾腾的苞米面粥端到炕头。

更要命的是，地里的活儿是不等人的。

初秋的寒霜一夜之间盖满了田垄，那些原本由小草照料得妥妥帖帖的庄稼，此刻在喜凤眼里成了催命的符咒。

她第一次站在那片贫瘠的薄田里，面对着没过膝盖的荒草，手里紧紧攥着那把沉重的镰刀。

仅仅干了半天，喜凤那双白皙如玉、常年涂抹蔻丹的手就布满了血泡。每一个血泡被镰刀柄磨破时，都会流出浑浊的组织液，钻心的生疼让她忍不住想尖叫。

“她是怎么做到的？”喜凤瘫坐在田垄边，看着这一望无际的、杂乱无章的地头，脑海里不由自主地浮现出田小草的身影。

她不禁想起了田小草。

那个女人，似乎从来不需要休息。她是怎么一个人把这六口人的吃穿用度打理得井井有条？怎么能一边干着三个壮劳力的农活，一边还有时间去深山老林里采药？ 喜凤闭上眼，仿佛还能听见每天凌晨四点，小草在井边汲水的声音。

那声音曾让赖床喜凤觉得刺耳，如今，死寂的清晨却让喜凤感到一种彻骨的惊恐。她清楚地意识到，这个家，没有了田小草，就像是一个被抽走了脊梁的皮囊，迅速瘪了下去。

一瞬间，喜凤的心尖狠狠地颤了一下。

一种名为思念的酸涩，像是一条潜伏在暗处的蛇，趁着她疲惫时，冷不丁地咬上一口。

尖利的双牙咬得她好疼，疼得她居然又想念田小草。

想念小草在厨房里忙碌的背影，想念小草即便被她辱骂也会默默递过来的一碗凉水，甚至想念小草身上那股苦涩却让人安心的药草味。

可这种思念仅仅维持了三秒，便被一股更猛烈憎恨所吞噬。

“田小草，你凭什么不相信我？！凭什么把这一切甩给我？！凭什么离开我？！”喜凤趁着没人，对着