说她年纪轻轻就作风老派，哪有人出门玩端个保温杯就去公园坐一天的。

非要说喜不喜欢时下热门的饮品，流行的玩偶，米善心说不出不喜欢，她只是手头紧，比起为喜欢付费，生存高于一切。

要问米善心有没有想去死，她好像从来没有。

活着挺好的，哪怕房子采光不好，依然有阳光从缝隙爬进来，千方百计地分她一点温暖。

她的房间看出去，也能看到小猫在对面屋檐走，一样的风景，每天也有变化。

表面看每天都是普通到无聊的一天，米善心总能找到一点不同，证明明天是值得期待的，未来可期也不是什么自欺欺人的幻想。 “病房不是有吗？”米善心回答了简万吉的问题，接过自己的手机，问李因：“你呢，还有什么问题？”

好像她是坐在后排的大人物，开车的和副驾驶座的司机记者都有好多问题。

简万吉笑了，“随时都可以问。”

李因越看她笑起来牵动的眼下小痣就觉得心里挠刺似的，“你还没有回答我另外的问题。”

“你的问题善心同学都问过，”简万吉叹了口气，“有这种意识很好，比我们当年好多了。”

“没结婚更没有孩子。”

李因咬死最后一个问题，“那没有固定伴侣吗？”

米善心没有阻止朋友发问，她坐在后排，后视镜里的模样和另一侧的毛绒小熊一模一样。

毛绒小熊的安全带应该也是米善心系的。

简万吉嘴角微微上扬，“没有。”

李因：“你要是骗我，我就……”

话到嘴边，她发现自己其实无法保证什么，哪怕简万吉给她看合同，但都生效了。

“放心吧，我不会亏待你最好的朋友的。”简万吉笑了笑，“你到我这个年纪就知道了，有些东西不是很必要。”