子间穿梭，挑了挑眉：“想不到云老板这么大方，不过，我可没有那么大方。”

闻言，云烁差点没有控制住手上的力道，差点将细细的带子扯断。他明知故问，“为什么？”

“大概……是因为我比较小心眼吧。”许栖寒贴近他，在他耳边低声说：“喜欢的东西，只想独自占有。”

“好……好了。”云烁的心脏在胸腔乱撞，他胡乱给另一只鞋打了个结，就蹭地站起身。

许栖寒含笑，缓缓走到舞房中间，暖色的灯光在他身上勾勒出一圈清雅的光晕。云烁见他没有连接音响，以为他忘了。

“我帮你放音乐吧。”他说着就要去连接蓝牙，“你要放哪首？”

许栖寒摇摇头，目光沉静地落在他身上，“你帮我弹，可以吗？”

“当然可以。”云烁放下手机，抱起吉他，仍有些不确定，“但是吉他伴奏……真的可以吗？”舞蹈通常需要更丰富的配乐，单一的吉他似乎过于朴素了。

“音乐的本质是节奏和情感，”许栖寒的声音在空旷的舞房里显得格外清晰，“而你的吉他，有我需要的一切。”他顿了顿，补充道，“虽然不常见，但可以创造只属于我们的版本。”

这句话像羽毛轻轻掠过心尖。云烁调整了一下姿势，指尖轻轻拨动了琴弦。 许栖寒合上了眼，似乎在旋律中捕捉着情绪的脉搏。随即，他动了。

没有恢弘的乐章，只有一把吉他。他每一个延展，每一次旋转，都精准地契合着音符的起伏与间隙。他将云烁音乐里那些未经言说的缠绵、试探，全部用身体语言放大诠释。

云烁看得几乎痴了，指尖下的旋律不自觉地跟随着舞姿变化，他们之间仿佛建立起一种无形的、强大的共鸣。他不是在伴奏，他是在用音乐与他共舞，每一个音符都在触摸许栖寒扬起的衣角，每一次扫弦都在回应他落地的足音。

这是一