“穷不穷的，那二院挺大个三甲...”

“就算去六甲，我也不会成为什么人物。”郑青山把面擀成一个大薄片。撒上葱花，扬了一捏盐，“我就一普通人，也只想做个普通大夫。”

“慢点看病，慢点生活。”他把面饼卷成长条，团起来重新压扁，“没有指标，也没有论文。”

孙无仁不吱声了，垂着眼皮寻思这句话。

郑青山把饼胚放进锅，小火慢慢煎。回头看了眼挂钟，拉开冰箱拿豆浆：“九点半吃完饭，坐公交到老客运站。正好能赶上十点半的小客。”

孙无仁还在合计刚才的话，顺口嗯了一声。等吃上饼，才追溯到今日行程。

“妈呀坐啥小客儿！你咋不说骑驴去呢。”

郑青山吹吹滚热的豆浆，眼镜片也蒸出一层白雾。 “我没有保时捷。”他说。

“我这台给你。”孙无仁仰着头，嘴里来回倒着滚热的饼芯，“你要不稀罕红的，咱重喷个漆。”

“我不是这个意思。”郑青山喝了口豆浆，放下碗，“我是说，你要看我的卷子，就走一遍我的路吧。”

孙无仁设想过郑青山的路不好走，但没想到这么难。从溪原市区坐公交，倒了两趟到老火车站前的农贸市场。道边停着个江淮小客，白色的车皮都掉了漆。挡风玻璃上贴着已经褪色的红字：大岔沟-田家。

一个肿眼泡的胖哥，站在车外头抽着烟。郑青山上前问：“到六院，俩人。”

大哥回头朝车里问：“媳妇儿，占座的还有几个没回来？”

“还有三个。”

大哥扭头看向俩人：“那就一个位儿了。盖儿上坐一个行不？”

十五块一个人，扫码上了车。像这种跑乡下的小客，二十多年都不换代。

椅子套像破烂的扑克牌，枕套上红字印着什么腰间盘突出。郑青山刚要坐盖上，被