子。

炉子是溪原乡下的基础取暖设施，炉膛子通着里屋的火炕和暖气片。除了烧煤，还能烧苞米棒子、干果壳子、塑料皮子、旧裤衩子...总之只要能点着、不爆炸，万物皆可烧。炉盘上头摞着三层铁圈，掀开能添火，盖上能烧水。

孙无仁看不得家庭炉灶，总觉着像鬼的嘴牙。可唯独在这土炉土灶前，能一坐一宿。恍惚自己变得很小，顺着炉钩往灶膛里走。

水壶滋儿滋儿地响，郑青山拎着暖水瓶过来了。脸颊红扑扑，迷迷瞪瞪地歪头看他：“你笑什么？”

“我笑啥我笑，水壶开了。”孙无仁起身接过暖水瓶，又给他拎了个小马扎，“咋又指使你？那俩屁股焊炕上了？”

“我自己想来。”郑青山穿了太多，腿都不打弯。噗通一下墩马扎上，晃悠好几下才坐稳。慢慢摊开手脚，翻着面儿烤。

孙无仁看他俩手冻通红，知道他方才一定是坐地上的椅子。溪原的冬夜，外头都有零下二十度。不坐炕，一会儿手脚就得冰冰凉。

“咋不上炕？炕沿儿拉铁丝网了？”

“不习惯。”

“你南方来的？”

“不是那个不习惯。”

是跟人打交道不习惯。尤其是与外向的陌生人。因为他们会好奇、会问询，势必要把你拆得干净、透明。

可郑青山偏偏不擅长自我暴露。一旦需要长时间社交，他就无助、焦虑、恐慌，想抓点救命稻草。

在医院，稻草是工作。在这儿，稻草是孙无仁。 曾经郑青山觉得，孙无仁是个外向到可怕的人。如今见到段立轩，才知道什么叫山外有山。

见面不过十分钟，也不管你想不想知道，这人先把自己暴露差不多了。然后上来就扒你的洋葱皮：哪儿人啊？多大啦？啥工作的？爹妈咋样？家里兄弟几个...

吃饭还非得挨着他坐，不是敬酒