春天不会有天黑... 早年觉得土掉渣的歌，如今再听，反而觉得格外动人。或许人只有在经历生活与情感后，才能理解这种质朴表达的力量——土到了极致，反倒只剩下真挚。

车驶出城，路两边是毛茸茸的积雪。两只蝴蝶飞过光秃秃的苞米地，飞过披霜挂雪的电线杆，从灰扑扑的冬天里挣出来，往暖烘烘的春天里追。

春天后头是夏天。夏天后头是秋天。秋天了也不打紧——歌里不都唱了么：等到秋风起，秋叶落成堆。能陪你一起枯萎，也无悔。

后座传来细细的鼾声，金灿灿的阳光铺在身上。孙无仁手指在方向盘上轻敲着，郑青山把头靠到车窗上。觉得嘴上那油润润的唇膏，正在鼻端泛开一股温吞的香。

腊月二十九，南山镇最后一个大集。道两边支满了摊子，路灯杆上拉着红横幅：2020年春节临时市场。开了几个防风洞，还是被吹得鼓鼓蓬蓬。

春联摊就在集口。摊在大木板上，拿亚克力板压着。都落着一层薄雪，得用手抹开才看得清字。

“门迎四季平安福，户纳八方富贵财。”孙无仁夹着嗓子念完，满意地点头，“这个好，就拿这个。”

“门头配不配？”摊主是个穿军大衣的大爷，俩脑袖子黢黑。

“配。两个大门的，四个单门的。那个小福字儿，拿五袋子。”

“这一袋二十来张呢。”大爷说。

“你就整吧，我买回去糊墙。”孙无仁胳膊肘碰碰郑青山，“你家里用的选好没？”

郑青山摇头：“我家不贴。”

“为啥？”

“没用。”

“哎妈这话说的。那老爷们的艿頭也没用，不也都带着呢么。”

“这个有用。”郑青山一本正经地道，“心肺复苏的按压位置，要取两头连线的中点偏下。”

孙无仁噗嗤一声笑了：“