还不够道行。”

那截小指又短又歪。他得把手折成鸡爪，才勉强让拇指碰上。

郑青山没接茬，反而问道：“小指怎么弄的？”

“说你呆，学得倒快。”孙无仁收回手，忽闪着眼皮子调笑，“怎么，是嫌我对你不够好？”

“不想说就不说。”

“没什么不能说的。”他翘起那节小指，指向即将燃烬的白蜡，“跟这蜡烛也差不多。烧化了再凝上，就不直溜了嘛。”

“怎么烧的？”

“就这样婶儿烧的，”他双手掩面，低着头在桌面上左滚右滚，“唉呀妈呀！唉呀妈呀！”

他拖着夸张的腔调，像在演一出滑稽喜剧。可唯一的观众脸上，没有半分笑意。黑框眼镜上蒙着茶雾，好似在镜片后下着雪。雪中两点哀沉的星光，明明灭灭地颤晃。

四目相接的瞬间，莫名其妙的，孙无仁笑了下。

他这半生从不缺倒霉，却唯独缺这般哀怜的注视。上一个肯这样看他的人，四年前就把前尘放下了。

但他放不下。叽咯着，难受着，哀嚎着。

不只有孩子才哭。成年人也会。只是多数时并非流下明晃晃的眼泪，而是用个性掩饰自毁，拿欲望遮盖空虚，用虚荣赢得尊重，借自嘲诉说苦楚——

我若率先笑自己，你便不能再笑我了哦。若你真笑了，我也还算体面。毕竟我本就是说笑嘛。

可郑青山没有笑。更不当他是一个丑角。穿透他虚浮的欢愉，认领他的不幸。掀开他本能的自贱，承认他的悲哀。

可这让他觉得难堪、脆弱、不漂亮。只能靠这莫名的笑来挽尊。

“你身上，”郑青山抬起手，顺着自己下巴往锁骨比划，“是不是也有烧伤。”

火苗晃了两下，灭了。厚重的黑幕骤然落下，几缕青烟悄悄缭绕。

两人在黑暗中对