孙无仁小跑过来，一把捂住他嘴，“等下三轮儿变两轮儿了！”

蜡烛火摇了摇。墙上的影也跟着摇了摇。干燥的嘴唇贴在掌心，像一小片玻璃糖纸。

两人先是一愣，而后一窘。孙无仁弹开手，揩着鼻子哼哼：“我寻思你本就穷叮当的，可别再被我踢出一屁股饥荒。” “我不穷。”郑青山塞给他一个沉甸甸的毛巾卷，严肃纠正，“我有房有车有存款。”说罢把滑下肩的绿棉袄往上一耸，趾高气昂地走了。

孙无仁扒着毛巾，嘀咕着吐槽：“是是是，你有，你啥都有。住个地窖子，蹬个三驴子，养个大鹏金翅雕，还穿个破背心，像丐帮帮主似...”

话说半截，才反应过来郑青山给了他什么。一只热水袋。和之前送他养鸡的一样。老旧的红橡胶，排着细密密的斜纹。

他把脸颊贴上去，闻到一股温吞陈旧的胶皮气。独自在黑暗里站了半天，把棉袄扣上，从底下兜住热水袋。抽掉牛皮雕花的裤腰带，从外面勒紧。紧一个扣眼、再紧一个扣眼，像是要把这份温暖锁进肚皮。等把自己勒成啤酒肚造型，这才回厨房帮倒忙。

因为怕火，他几乎没下过厨。这会儿支棱着长指甲，笨得像剪刀手爱德华。打鸡蛋掉皮，用筷子挑半天。尖椒子儿拿手抠，辣得直哼哼，一会儿一冲。

郑青山不撵也不催。他要帮忙就让他帮，做不明白就端手等。只在孙无仁端面上桌的时候，对着厨房里的狼藉轻叹一声。

面条又软又坨，鸡蛋粘了一锅。俩如花似玉的大尖椒，就炼出一小捏舍利子。如果在平日，就这一锅黢黑胶黏的猪食，孙无仁肯定是要倒掉，还得嫌弃地翘着兰花指。

可在这停电的雪夜里，饥肠辘辘的寒冷下。在这温情的烛光里，面对着喜欢的人。哪怕是白菜叶子刷碗水，也堪比三星级米其林。更何况这碗，这筷，这贼拉可爱的小铁匙儿，都是郑小山用过的。