一时语塞。

刘雨璇看他：“死了的人就消失了，不见了，再也不会回来了。妈妈已经不存在了。你也不许说什么灵魂，我知道世界上没有鬼也没有圣诞老人。死了就是死了。”

她睛还肿着，却没有再哭。

是啊，死了就是死了。

女孩定定地看着他。乐郁恍惚间从她的眉宇中看见了罗铃的样子。

但她今年才多大，她才八岁。

他伸出了手，迟疑了一下，还是落到了女孩头顶。手心的疤痕拂过细软的头发。

“对不起。”他说。

说完却又不知该说些什么。

他想起刘雨璇算是这个家庭的长女。随着罗铃去世，他和这个家庭之间的联系就算是断了。

他已经成年了，也没有谁对他抱有怎样的义务。

下午他才赶到了殡仪馆，罗铃交际颇广，前来吊谒的人有供货商、老主顾、职员、邻居、刘伟业的亲戚。刘伟业仍旧是一副要厥过去的样子。乐郁迎来送往，电子花圈摆满了厅堂。

火化的时间是第二天早上。骨殖被敲碎，装进小小一方盒子，再送去墓地。墓地是邓楠挑的。洪岗的墓地统共就那几块，她特意没选刘老太住进去的那块。

刘伟业不愿假他人之手，捧着小小的盒子走在前。乐郁牵着刘雨璇，跟在他身后。邓楠抱着什么都没搞懂的刘宇恒。墓地这几天没什么人来，大道上的雪被扫进了草地，那些石碑仍被埋了大半，只有这方新坟清晰可见。 刘伟业又抱着骨灰盒哭了起来。乐郁没拦他，男人哆嗦着跪在雪里，语无伦次地说着什么。邓楠看不下去了，这盒子才终于进了地里。

一块石板盖上，自此尘归尘，土归土。

乐郁回到学校已经是1月下旬。他走进教室时是上午大课间的时候。教室里没有学生，也没有老师。他找了一下自己的座位在哪。