见他眼底深处浮动着某种她从未见过的情绪。 是痛，是怜惜，还有一种近乎虔诚的认真。

“我去找过沈天麟，”贺斯扬深吸一口气，沉声说，“他告诉了我七年前发生在北医三院的一切。”

温渺的瞳孔骤然收缩。

“包括那个孩子的父亲是谁。”

夜风从他们之间穿过，带起她的发丝。温渺张了张嘴，却发不出任何声音。

她只觉得世界在这一刻安静下来，山下的万家灯火，头顶的漫天星光，全都失去了存在感。

她只能看见他。

看见他慢慢抬起手，指腹轻轻拭过她的眼角，擦去那滴她甚至没意识到自己已经落下的泪。

“小渺，”贺斯扬低头看着她，“对不起，我只有用这种欠扁的方法，才能让你重新正视这段过去。”

他顿了顿，喉结微微滚动。

“我知道现在的我无论做什么，都无法挽回我们曾经失去的那个孩子。虽然我们已经有了思渺，但对那个还没有机会好好看过世界的孩子，我想，我们欠她一场告别——”月光静静地洒在山间。贺斯扬伸出手，将浑身发颤的温渺牵到山路的转角，一棵巨大的榕树下。

榕树的枝条密密匝匝垂在半空，像精灵柔软的细须，又像母亲温柔的手臂，将这一方天地拢在怀中。他们踩上草坪，脚下是松软的泥土与榕树的根脉。温渺来到树下，整座城市的灯火在夜色中明明灭灭。

这时她发现，榕树下被挖出一个小小的土坑，土坑边有一个木盒子。

温渺看向身旁的贺斯扬，原来他……早有准备。

“我们把想对女儿说的话，都写下来吧。”贺斯扬看着她，白衬衫的衣角在夜风中微微扬起，露出他被月光照得近乎透明的手腕。

温渺沉默不语。

她从未想过，有生之年会经历这样一场奇特的葬礼。