眼。

祁书白躺在他旁边。

两人都没说话。

过了一会儿，祁书白的手伸过来，想把他揽过去。

约行简的身体轻轻僵了一下。

祁书白感觉到了。

他的手停在那里。

“怎么了？”

约行简沉默了几秒。

“没事。”

他翻了个身，背对着祁书白。

这是他第一次，背对着他睡。 祁书白看着他的背影。

那道背影在黑暗中，轮廓模糊。肩膀微微缩着，像在蜷缩。

他没再伸手。

只是看着。

若有所思。

黑暗中。

约行简睁着眼，看着窗外的夜色。

他想起那份文件。

监护人：祁书白。

被监护人：约行简。

他想起结婚那天晚上，他签下的那份协议。约法三章。

他缩在床角，手在抖。

他又想起后来的事。

那些家宴，那些羞辱，那些一个人缩在角落里等结束的日子。

那时候祁书白在哪？

在别的地方。

在应酬。

在看文件。

在忙他自己的事。

不管他。

他闭上眼。

那些画面还在脑子里。

他翻了个身，换了个姿势。

还是睡不着。

身后很安静。

他不知道祁书白有没有睡着。

他也没回头。

第二天早上，约行简睁开眼。

阳光从窗帘缝隙透进来，照在床上。

身边的位置是空的，已经凉了。 他坐起来，发了一会儿呆。