望住谈梦西的行李箱，“我们好久没有去旅游了。”

“太忙了，三年前买的露营装备还没拆封。五年前，我们说有钱了要去雪山看星星。现在，我们还站在这里。”

游叙没说话。

谈梦西忽而觉得游叙像一个首领，逮住了他。他是在敌人入侵时选择逃亡的懦夫，爱情的叛逃者。

“首领”开始审问：“你去哪里？”

谈梦西老实回答：“没人的地方。”

游叙还要审问，手机忽然响了。

每天关于工作的电话很多，他不接，又响。他把手机摁了静音，坐上谈梦西的行李箱。

谈梦西一头雾水。

游叙缓慢地抬起头，眼里布满血丝，“一起去。”

谈梦西几乎要雀跃了。

“别激动，你要一个体面的分手当生日礼物，我给你。”游叙想了想，“怎么叫它？对了——分手旅行。”

第3章 something in the way

一个行李箱变成一整个后备箱。

游叙的行李比谈梦西细致，他不着急，摆出舒适出行的态度，带了很多生活用品。速溶咖啡粉、药品、零食等等，还有那瓶香水。

深夜，他们出发了。

谈梦西坐在副驾驶，激动使他的手腕剧烈发抖，几次没拔出安全带。

游叙拧动钥匙，扶住方向盘，“往哪个方向？”

谈梦西咬了咬下唇，“先开出去。”

汽车缓缓移动，驶离拥挤的深夜停车场。

谈梦西扭过脸，双手贴上车窗，近距离欣赏这一刻。

路灯不多，大范围区域是漆黑的，只有几户人家开着灯。那些黑暗的地方有什么物件，左右花圃什么形状，他闭着眼睛也能走过去。

他每天按部就班地出门，坐进驾驶位，机械地转动